我从小生长在小城里，每个夏天的傍晚，我几乎都奔跑在河堤上，顺着河流水系，一边跑一边闹。吆喝着卖冰棍的大叔，卖水果的阿姨，还有在地上用“水毛笔”整齐书写的大爷……在这样平凡热闹的喧嚣声里，这座城传播着千年的文化，经历着岁月的变迁，伴随一代又一代人的成长。

离别本是生活常态，我们总要学会告别。我第一次离开家乡，是去外地求学，住在大学舒适的宿舍里，过着“象牙塔”的生活。记得睡在宿舍床上的第一晚，我躲在被窝里偷偷哭泣，惊觉我离家已经那么远了……可天一亮我就融入快乐的大学生活，把“家”抛诸脑后了……甚至暑假也会约着同学们去旅行。

但到了毕业上班的时候，我以为自己攒足了勇气，但当我真正踏出了家门，脑海里开始浮现一个词——背井离乡。乡愁，大概就是小时候总想离开的地方，长大后总想回去的地方。

城市都有属于自己的车水马龙，川流不息的灯光打量出城市的底色。来到另一个并不遥远的城，但于我而言十分陌生，离不开导航，随身携带充电宝，如此才有安全感。在这里我没有亲人，没有熟悉的伙伴，开始了人生第一次的租房生涯，有时走到楼下，脑子里突然一片空白，我这是要去哪儿？恍惚间有些不知所措，不知所归。

如果爱有形状，我想一定是家的模样。温馨的房子，可口的味道，天真的笑容，关怀的言语，舒适的床榻……一点一滴汇聚成归途，人间烟火才是归宿。

行驶过鹦鹉洲大桥，无限延伸的桥身仿佛通向未来。原来我并不曾仔细打量过家乡的风景，那里有一座网红打卡胜地——凤雏大桥，而我每每过桥，只是为了抵达一个目的地，来去匆匆，甚至不曾看清它的模样：凤雏衣着蓝衫，端坐于襄阳樊城之间，三国时的卧龙凤雏，二人得一可安天下。

这大概就是思乡吧，不论脚下的路通向何方，不论眼前的景美轮美奂，总有些故事，总有些故人，烙在了我的心里。当夜色遮住半个人间，马儿就会在思乡者的梦境出现……