是地中海的渔火
游进了江城的夜色
才有了葡萄和海棠
火热的相拥?
提取朝雾和晚霞的年份
我们静坐 与一支酒
彼此端详
橡木的刻度
沉睡着纬度
环成一曲暗红的圆舞
高脚杯列阵
每个底座,都压着
半片塞纳河的月光
这就是我们 和酒
用陈年的语法,轻声攀谈
有人提起埃菲尔铁塔
有人说起黄鹤楼
运酒的车队
驮着整座欧洲的黄昏
在星星升起之前
轻轻叩响城门
酒杯与酒杯之间
牵出一缕长长的丝绸——
桥那头,是橡木桶
桥这头,是青花瓷瓶
桥中间,是酒雾
酒雾里,站着我们
文人研墨的手势
被酒意轻轻放慢
墨色里游出
多瑙河的鱼
宣纸上落下
波尔多的雨
当最后一滴酒
滑入喉中
我们忽然听懂
那绵长的回甘
是土地用根须写的——
留白处
是桥