不良
与整齐划一的生产线和物料箱比
那么格格不入，红色的标签
鲜明，警醒
多锡少锡连锡，虚焊，划伤……
因而从产线上拦截，一片PCB板
像极了犯错的孩子，安静木讷，垂头丧气
在黑色的篮筐中，摇摆不确定的“处置”：
重新过炉，返工返修，验证好比逐句筛选
“优级”，那么多个参数，约束着言听计从
媚上，足够复活一个机器和一个电极，曾经
微小，不足道哉，串联起能量，做功
启动控制
戴上手套的手经过一排排的不良品
颤抖着行刑，和那年贬斥的苏子无异
比南边还有更南，经过荒山，阴雨
一个人，同命种下稻子，寒食节狂草还
不尽兴，一口茶里，缺笔真的成了艺术品
那一年，和苏子拥有别样的手
苦着生活，跨过车水马龙，才看到
苍蝇馆子的热气腾腾
还有比这更不易的，拖车拉动
判定不良的人，找不到根因
期待一遍遍复现，那么多紧要
如果比拟成橡皮和铅笔，多好
隔离
非黑即白，不良品筐划分界限
安静，笃定
判官终究不说话，手电筒的微光
在绿色的PCB上反射
一张严肃的脸
生活，无非是烟酒糖茶拼凑起来
无非是年节的南北差异
真的，那些物料小且集中
上飞达，从盘料到贴片成颗颗分明
命理，二进制的曲谱里早有安排
此刻，红色标签把良品和不良品区隔开来
背上这个名，那些手套或手环从不考虑
自由时难免信马由缰
正是你，负重如此代价
从万里中成了挑一，一双手
把关了又把，过手
又过手
新手
从指摘的眼神，一个新手
如何让全产线的人惊心动魄
一个师傅围着，到两三个师傅围着
一张培训表把三个月的时光分割均匀
看吧，早上匆匆吃完，预热开线
THT的机器耐着性子，尽量压低
作为新线起跑的轰鸣
必须戴手套和手环，那些警示标识
好比门神，注视举手投足
机械角度下我的动作被分解成若干步
熟练操作后连缀起来，十足的机器舞
捉着过流的PCB板，犹如拽掖一只
惊慌的兔子，它反传的力经过我的手眼
这条线川流的河床上
我听到到怒涛和风浪
重新放置，过线－合格
一遍遍重复
我终将成为这里的一份子
成为运转的一份子
那样，试用期必定能过的
送钉机
工业大体系，这一段段工位
是横倒的梯子，钉子是喂养的食物
送钉机恪守，不偏不倚
钉筐中的拥挤被一根长长的气管打破
落在工位旁的钉盒——
我有短暂的归属，聆听链条旋转
润滑油一点点老去，电动起子
仍旧不改其容，不变其志
路线早就定好的
不松不紧的一生，压迫螺钉的一生
小人物何其多？
被安排在PCB板和上下盖板
从上游到下游
只要想起我和兄弟们一个唾沫一颗钉
宁折不弯
我们的内心自然升腾伟岸
小人物？
这阳光的午后因之扬眉吐气
过盈
和“满招损”不同，这么个词
更贴切描述中年男人，咬着牙也唯唯诺诺
盖板被一双生活啜泣的手摁上工装
窝臼或与挡杆干涉，酒精擦拭，再次尝试
负重朝右，多少牛的力，一二三四五六
链条循环多少圈，都是死数
螺钉从哪里上，吸附到哪，在哪里拧
拧完这步拧那步，作业标准号令如山
如果是全线通，获得的自由大于五步
生手，则有着宽于身位的限度
我们，早已习惯从清晨的车水马龙走向
固定的安排，也从十二个小时的班次走向
人间烟火
我们多久没看到超级月亮了
我们，甚至来不及关心，身边的人
褪去工服，着什么颜色的衣服
小电驴是否还有电，载一程
雨雾晴雪
那些“过盈”，竟真的像多余的了
都经不起日子重复中
一遍遍冲刷
一遍遍冲刷
标识
产线旁，罐区
“小心触电”“小心冻伤”“必须佩戴手环”……
祈使句和象形图明确着禁区及忠言
谱一曲协奏曲
机器动起来，我们从早上到工休
开始被缠绕，我们，和电极电容插件一道
组成一块PCBA板
通电或俗称点亮，天上的星星都落在这里
地上的词语都聚集在这里
按照标识，一块成品获得拔高
可能，它带着你朴素的愿望经过隘口
高原或沙漠
听屏幕前的唤醒，它温柔了许多
从祈使到关怀
带着这些语句，十一月或近或远的安置
都是归途
二进制时代，我尚欠一条产线真挚的致歉
“进入ESD区域”
“共同守护安全”
过风淋
想象成一个铁盒子也无妨
两个门还联锁了
真的一夫当关
在风淋室，旋转身体
多个风口洗礼，机器那么懂人性
在这里，每个经过者都能感到抬举
万级，十万级，三十万级
灰尘被近乎严苛管控，因此拆开孪生兄弟——
静电
除了导线导通，手环，手套
最开始，风淋吹散
穿上防静电服，防静电帽，鞋套还经过
一根安全导线贴到脚踝上
或者贴上粘胶塑料布
车间ESD标识那么醒目
电，有时候带给我们光明
动力，也给芯片致命损伤
哀叹时，请不要自怨自艾，至少
你还有皮囊，有电，有火花
一粒尘埃，在经过此门前，知晓和你
一道前行的沉浮
离合，我们，就走在这对立的人间
倒白夜班
是谁？触碰了飞翔和降落
工间，我们偶尔谈谈工艺问题
还从生活的褶皱中翻捡理想
没有比这里更像一座候鸟岛了
比一年一季更短
白天，我们休息，到夜晚
开始追逐300多片的班产
或者反过来
如果牵扯换型，时间将被排布成浪花
或更浓稠的水滴
一层一层包裹我们的疲态
曾经，我们也拥有一个响亮的名字
经过琐碎物料的粘贴和连缀
PCB板会夺去光鲜
一条线三个人，我们被定义着步幅
动作
静静的夜晚，机器会浇灌双耳
除此，监控显示器，飞达
其他的声响，都已无法抵达
我们裹着铠甲的柔软
老化
条件渐渐成熟了：插上线，带载
推车分四层，一层十二个域控制器
必须面对即将到来的高温
还有，两个小时仓门紧闭
多像一座牢笼，里面无论如何诱骗
酷刑
始终不能倒出一丁点秘密
——看屏幕上的曲线
从上载到“ok”，或“PASS”，走完整个工序
过电流
再极端的方式统统拿出来
测量，电流声低过嘶哑
铁骨铮铮
走过一个贴片点又一个贴片点
老化
都压缩在这绵密的时间里
铁锈
立在被剥离外皮的墙角
像两个被生活审判的流浪者
斜依
蜷缩
灰头土脸而失去骨气和锐利
静静地在潮湿中
一寸一寸褪掉身上多余的部分
年老是个沉重的话题，不能轻易触碰
夜深人静，所有铁屑悄悄地挤
没有粘连的重新遣回地上
开始新一轮攀爬
这悲喜交加的人间