腊月里，我去宁夏途经陕北高原。黄土高坡上整齐地排列着严实的窑洞，家家户户的半圆形窗格贴上一副大窗花，窗角贴满了角花，洋溢着泥土气息的质朴。一大片的土黄色点缀其间的中国红，映照出华夏文化独特韵味，传统年味扑面而来。陕北窗花尺寸较大，样式多为团花和戏剧人物，表现手法朴拙粗犷。陕西的剪纸有许多原始图腾文化的印迹，起源可以追溯到周朝时期，汉代造纸术发明后得以传播发展，如今剪纸艺术被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。

在陕西谁的窗花剪得好，会被全村人所敬重。我的外婆很会剪窗花，她年轻的时候生活在荆紫关，关内地处豫、鄂、陕三省交界地，她跟着陕西人学了一手好窗花。入腊月，外婆用苏木熬成汁液，趁着热放些蜡梅花泡在里头，然后将纸染成红色，一张张挂起来晾干，红纸还散发着梅香味。“年廿八，贴花花”腊月二十五剪窗花，外婆剪的时候不画花样不打草稿，直接把手中一张红纸娴熟地转来转去，一阵嚓嚓声，红粉纸屑落了一地。

在她沉浸的神态里，我不再淘气喧闹，静静地看着外婆像变魔术一般，一会儿变出一双喜鹊登梅报春图、一对龙凤呈祥、一方鲤鱼跳龙门、一幅花开富贵……剪刀成了她手中的画笔，花鸟鱼虫、生肖、人物栩栩如生。外婆剪好窗花，都会给左邻右舍送上一整套，顺带配上她调好的糨糊，方便贴窗花时用。窗花是过年的吉祥物品，从一扇扇美丽的窗望过去，都是老百姓辞旧迎新的一个个幸福愿望。

屋子打扫干净后，就开始贴窗花了。贴窗花讲究成双成对，福字财字要倒着贴寓意福到财到，“福禄寿喜”贴在长辈门上，“喜鹊登梅”贴在窗户上，“钟馗捉鬼”贴在大门上驱除邪祟，保佑家人平安。那时我最喜欢跟在大人后面贴窗花了，把老屋里里外外变得红亮亮的，显得生机勃勃，过年的喜庆气氛洋溢开来，年味越来越浓郁。

从小到大，腊月二十五贴窗花是家里头的过年仪式。一看到窗花，我就会想起一辈子勤劳辛苦的外婆。可惜的是，我没有学到外婆的好手艺，贴窗花都是买的成品。我挑选的图案总是外婆以前常剪的花样，那些样式印在我脑海里，跟我的孩子讲起来如数家珍。外婆对我殷殷切切的疼爱就像红艳艳的窗花，饱经岁月缤纷依旧。

“今年春色好，应为剪刀催。”我带着孩子，像我小时候那样，欢欢喜喜贴上窗花过大年。阳光下，红红的窗花润了光泽格外醒目耀眼。那抹纯正的中国红，蕴含了老百姓红红火火的愿景和彩头。我们喜欢这样的中国红，那是祖祖辈辈期盼喜乐康宁的图腾。