晨雾未散时，我总爱沿着百二河漫步。十堰的秋是裹着绸缎来的，香樟与银杏的枝桠垂下柔软的弧度，树皮泛着琥珀色的光，像是被岁月细细打磨过的绸缎。风的手指自山间游来，带着武当山巅的凉意，轻轻滑过树冠，那些金黄的、橙红的、墨绿的叶片便簌簌地颤动起来，仿佛被挠了痒处的孩童，咯咯笑着往人怀里钻。

阳光总在此时小跑着登场。它从秦巴山脉的褶皱里跃出，踩着银杏叶铺就的金毯，一路蹦跳着跃上墨绿的球场——那是东风汽车厂旧时的足球场，如今草叶依然丰茂，在秋阳里泛着油亮的青。光斑在草尖上跳跃，像一群顽皮的孩子，随时准备着临门一脚，将满地堆积的银杏果踢得四散。我常蹲下身，看那些圆滚滚的果实藏在落叶间，仿佛大地遗落的金纽扣，又似秋姑娘遗落的耳坠。

鸟雀是最灵动的诗人。它们掠过树梢时，翅尖会啄碎一片光斑，那些碎金便簌簌地落进溪水里。白头鹎在香樟枝头跳跃，啄食着紫红的浆果，汁水染红了喙尖，像涂了胭脂的小姑娘。喜鹊则拖着长长的尾羽，在天空划出优雅的弧线，它们的鸣叫清亮如泉，滴落在静谧的空气里，溅起一圈圈看不见的涟漪。

天空蓝得令人心醉。没有一丝云时，它像一块巨大的蓝宝石，倒映着山峦的轮廓；待到白云游来，便成了宣纸上洇开的墨痕。我常躺在草坪上，看云朵如何慢慢聚拢，又如何轻轻散开，仿佛在聆听它们私语。有时一阵风过，云絮便被扯成丝丝缕缕，像东坡居士笔下"淡妆浓抹总相宜"的西子，又似十堰人酿的黄酒，醇厚中带着清冽。

黄昏时分，我总爱去四方山。山径两旁的乌桕树正燃烧着，红得惊心动魄。落叶在脚下沙沙作响，像是大地在翻动它的诗集。站在山顶俯瞰，整个十堰城都浸在蜜色的光晕里：汉江如一条银练，蜿蜒穿过金黄的稻田；汽车城的厂房泛着铁灰，却因满墙的爬山虎而显得温柔；远处武当山的轮廓渐渐模糊，与天际融为一体。

此刻，我忽然想起东坡在黄州时写的那些秋词。他笔下的秋是"一点浩然气，千里快哉风"，是"一年好景君须记，最是橙黄橘绿时"。而十堰的秋，既有北方的爽朗，又带着南方的温润。它像一坛陈年的米酒，初尝时觉得清冽，回味却满是甘甜；又似一幅水墨长卷，既有浓墨重彩的渲染，又有留白处的遐想。

我掏出随身携带的笔记本，蘸取一点晨露，又掬一捧夕阳，将十堰的秋光细细晕开。笔尖游走处，香樟的芬芳、鸟雀的啼鸣、江水的低语都化作墨痕，在纸上洇成一片永不褪色的秋色。这秋色里，有汽车城的轰鸣与宁静，有武当山的云雾与松涛，更有十堰人骨子里那份坚韧与温柔——就像那披着绸缎皮毛的树木，经风历雨后，依然能捧出满树金黄。

哦，十堰的秋天！你是造物主遗落人间的调色盘，是时光写给大地的情书。我愿化作一片落叶，永远栖居在你的怀抱里，听风吟唱，看云舒卷，直到冬雪将一切覆盖，而你的芬芳，早已深深烙进我的骨髓。