阳台植物(散文 作者 祁顶峰)

自从搬到了新的住所,也已有数年时间,阳台一直没封,本就是室内造型,初时考虑通风,后来习惯了风的驻留,所以迄今为止,阳台上还是一派原始气象。

微黄色的地砖,淡灰色的墙体,没有任何绿意点缀的时候,这方寸之地苍凉的像七月的大漠。时间久了,妻子念叨:别家阳台花团锦簇,咱家也添点绿意吧。恰好,孩子也上了三年级,种点植物,也能给这个在钢筋水泥森林里长大的小家伙补补“农业知识”。想到花朵的娇嫩,我们这生手可不想做“暴殄天物”的事,干脆就从最易养活的植物开始吧。

说干就干,6月底,妻从网上购买了花盆、黑土、还有一包植物种子,说是辣椒、茄子、西红柿等,离开农村几十年,“成年”的作物我熟悉,这幼年时期的种子,各个都是圆白片,我是一个也分辨不出来。也罢,管它是瓜是豆,种下去肯定有绿色,保不准结个“三瓜两枣”的,也是意外之喜。

自从在阳台上的十来个花盆种下“希望”之后,儿子每天放学到家,第一件事就是直奔阳台,先给花盆浇点水,再撅起屁股,趴在花盆边,想看看那些黑黑的土壤,那盆能最先拱出一些绿意来。我却有些莫名担心,黑土货真价实吗?种子还可育吗?种时节气对吗?幼时在农村光顾着吃瓜果梨桃,从不操心种植的事,现在才初体验这些背后的“艰辛”。我和儿子一起做着发芽的“美梦”。

还好,一周左右一个个绿芽儿从黑土中争先恐后的钻出头来。有的花盆里种子放多了,植株一簇簇的,儿子兴奋的大喊大叫,浇水浇的更起劲了,不是用尺子给这个量量高度,就是用小铲子给那个松松土,有时候还用放大镜观察观察刚生出来的几片嫩叶,我说“你这是干啥?咋还用上放大镜了?”“我看看有没有虫子在上面,像蚜虫就很小很小的,我从书上看的”,嘿,这“小专家”懂得还挺多。万幸,这些“土味十足”的绿植像城里缺乏交流的人类一样,连害虫也没有交流通道。我家阳台的植株,在一个孤独的阳台上,“遗世而独立”。和它们交流最多的,是儿子和他的几个小伙伴。

有的一个花盆中长出了成簇的植物,花盆小小,断然供养不了,我就把花盆中的植物去小留大,一个花盆一个独苗,这样才能茁壮成长。它们舒展的更快了,很快就长出了三四片叶子。我也从叶子上认出了他们。有3棵西红柿、2棵茄子,2株辣椒,1株汤菜,还有2株像是黄瓜又像是丝瓜的植株。十来盆的绿株,就把阳台装点的生气勃勃。

“西红柿可以做西红柿鸡蛋汤,也可以做西红柿炒鸡蛋”、“黄瓜可以凉拌也可以炒菜”、“辣椒不知道是红色的还绿色的,红色的可以当调料,绿色的可以炒鸡蛋,也可以炒肉丝”,刚能从叶子上辨认出这些物种,儿子这个“小吃货”就已经畅想着未来的“吃法”了。

这年七月,武汉经历了有史以来的最热的一个夏天,太阳高照,炙烤万物,吹来的风都带着火,带着刀。它灼伤了叶片,有几株的叶片已经从最初的绿油油变得焦黄黄。儿子心急,,放学后水浇的更多也更勤了,只是水灵灵的植株铁了心般的不喝水,还是快速脱水般的焦黄下去,最终高温假归来,阳台上一地焦黄。

所幸还有一株最弱小的植物,它就是最后发芽的汤菜,它晚晚地出生,又小心翼翼地成长,在别的花盆中已是绿意盎然的时候,稀疏的几片叶子我见犹怜。还好,在这个连绵夏日,因为叶片较少,蒸腾作用减弱,它成了唯一的“幸存儿”。

没想到这柔柔弱弱的身骨,居然熬过了酷暑,又熬败了“秋老虎”,进入深秋,越发茁壮起来,肥嫩的绿叶,柔软的绿茎,绕着铁栏杆一圈一圈盘旋下来,居然也快2米多长了。有几次,想掐点翠色欲滴的茎叶做汤,却都被儿子制止了。原来,从夏到秋,他已经从“小吃货”变成了它们的“守护神”。

秋意渐冷,真担心哪一天醒来,寒霜布满了绿叶,愿冬天的脚步来的慢一些吧。